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Llueve la plata buenos aires  

familia autovía.  

Las veras del camino  

que al juntarse se enamoran y dan a luz a otros.  

La policía con trajes azul brillante.  

Luces en la cabeza.  

De los autos que van adelante atrás.  

Los ricos no quieren los pobres.  

Los chicos tiran piedras con gomeras a los vidrios de los autos  

que pasan y observan  

y no hacen nada más.  

Hay personas que se cansan  

de sólo mirar  

de sólo llorar.  

Otros trabajan  

van a una fiesta.  

Hay distintos modos de ir a un lugar familiar.  

Una expectativa.  

Ganas de comer.  

Yo no escucho alrededor cuando el aire está encendido.  

Hace un zumbido.  

Un trance en la pista.  

La distracción  

y el olvido como una autoparte.  

 

 

 

 

 

 

 

 



Hay algo llamado fuerza  

de dónde proviene.  

Viene.  

La belleza está en la luz.  

Su oscuridad.  

El tiempo que tardamos en atravesar  

un túnel cable  

sin dejarnos arrastrar.  

Nos hacemos un favor  

si descartamos lo aparente  

por la escalera de la cabeza a las manos  

de los ojos a la vereda.  

La oficina donde cada uno se estanca en su escritorio.  

El aula con su pupitre individual metal.  

Hacia un lugar en el que nunca perdemos la inocencia.  

Confiamos en la comodidad  

de optar por un par de zapatos  

negros  

de goma espuma  

que nos hacen caminar  

mitad aquí mitad allá.  

Como si fueran alas.  

Y no necesitar más  

que un par de piernas.  

 

 

 

 

 

 

 

 



Una anciana con un pantalón y una camisa  

de seda roja me aprieta la mano.  

Quiere cruzar  

no puede.  

Cómo se ayuda.  

Cómo se pide.  

Basta un dolor.  

El miedo a la muerte.  

Que llegue y estés dormido  

haciendo el amor  

un mandado.  

Las mujeres piden un cuerpo.  

Quién las escucha.  

Se cansan.  

Quién nos entiende.  

Yo no quiero quedar atrapada entre la anciana y la madre.  

Soltar la mano en un sueño y no en la calle real.  

Una escuela pública de 8 horas es un lugar pobre.  

Según quién lo mire.  

Yo me digo a las otras mujeres,  

pobres seríamos si no tuviésemos hijos que lloran si llegamos tarde,  

si no nos importara si los tapan o no a la hora de la siesta.  

Si nos miráramos tan adentro que nos perdiéramos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hijos capucha.  

Bolsa.  

Bolsita.  

Que adentro muy adentro.  

Qué guarda.  

Mamá te quiere con promesas.  

Mamá te quiere con regalos.  

Mamá te quiere con comida.  

Hijo por donde vayas.  

No me veas tan afuera  

que no tenga explicaciones.  

Para abrazarte con los sonidos de las manos sobre góndolas.  

De las manos sobre las rejas de los carros del mercado.  

Apretándolos.  

Gritándoles.  

Cantándonos.  

Como si fueses una campana  

y sonaras distinto a las demás.  

El futuro  

este paquete envuelto en papel dorado.  

Abrámoslo.  

Qué habrá.  

Que sea tan hermoso a un amor de vidrio  

que no exista para nadie más  

que para nosotros que atravesamos las imágenes con ideas.  

 

 

 

 

 

 

 



Dos chicos en el pasto abrazados  

duermen.  

Una campera los protege, la intemperie.  

Es azul con botoncitos y cierre  

el cuello en v.  

Vivo.  

Los miro  

su sol atraviesa la ventanilla del colectivo que me lleva a casa.  

Abrigo.  

Frío.  

Buenos aires.  

Abril.  

11 de la mañana.  

Salgo de un sanatorio en el que a las madres que entran con bebés les ponen pulseras  

de papel.  

Es una forma de identificarnos.  

Los que entran.  

Los que salen.  

Los que paren.  

Los que van a una excursión.  

Los que no.  

Pienso en la palabra campera  

si ella pensara como la pienso yo  

en este instante que pasamos la plaza en la que están los chicos abrazados al sol  

sin necesitar nada más.   



Hija cartera.  

Padre.  

Qué escondés.  

En los recodos de los autos  

estrellas de polvo.  

Perfume de caño de escape.  

Voy rápido hacia un lugar pobre.  

De qué palo se sostiene  

un mandato  

un temor  

un encantamiento.  

Me aparto del camino hacia los campos  

donde el viento infla bolsas transparentes  

de negocios  

escapadas de las manos  

que las compran.  

Estoy adentro de este cielo  

de esta sombra  

de una pared  

tengo preguntas sin que haya dolor.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hay chicas deformadas por el mercado.  

Bebés que se quedan dormidos en el pecho de sus mamás  

como si fuese el vientre.  

Desmayados.  

Un susto.  

Por la calle me zamarreo para diferenciar.  

¿Vos estás vivo?  

¿Vos estás muerto?  

Hay chicas policías que te preguntan sin mirarte  

dónde vas  

a quién vas a ver.  

Te sacan una foto para que quedes registrada en la memoria  

la vida de su institución.  

Hay hombres que festejan que su ropa hable por ellos  

creen que la combinación produce conceptos,  

cuentas,  

fantasías.  

Y la ropa se ríe  

nos deglute.  

Yo creo que para andar descalza tengo que ser soberbia.  

Sino la clase me lleva de las narices de las muñecas.  

La vida es lujo quienes creen  

mientras que otros nos persiguen.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bajamos las ventanillas del auto  

nos sacamos las remeras.  

Afuera  

el sol  

el viento  

los pájaros dejan sombras en la ropa.  

Desnudos  

hay una impregnación  

una insignia  

lágrimas  

humo de las hojas  

baba de caracol  

el grito de un relámpago alrededor de una montaña.  

No nos preocupa ser parados  

de frente del coche  

el número de una patente que nos identifique.  

No somos una revisación  

una parada  

un silbato.  



Trato a mi hijo como si estuviera muerto  

un homenajeado  

desde lo ínfimo a lo antiguo  

de lo superficial a donde hay tierra  

y las flores nacen de la unión de pensamientos sueltos  

sin la disposición determinante  

de una pala que surque un resultado.  

Esperar es conformarse con que alguien diga cómo son las cosas.  

Cómo son las cosas.  

Los niños que aprenden los deberes de los padres.  

Los bancos  

son para sentarse y ver líneas de puntos indecisos  

manifiestos.  

La ropa que llevamos puesta se moja se seca se impregna con los olores de la calle.  

Lo que hay podría ser explosivo.  

No explotado.  

Vi el pensamiento de una generación en una camisa a cuadros.  

Sin nombres de marcas.  

Marcados.  

Hay un quiebre si me afianzo a la cara de este bebé con volados  

latiendo en el cuello un adorno  

y voy de acá hacia atrás  

la incisión de los pasos  

para dejar de ser quien atestigua para ser quien se mueve.  



El sol entra la cara de un reloj  

es un fulgor  

cierro los ojos  

adentro no hay nada.  

Si los abro  

de paso como el tiempo  

una hilera de cosas en las vidrieras  

donde hay árboles.  

Una mujer se sienta a su escritorio  

y atestigua cómo deben pasar las horas para que se complete el día.  

Los moños.  

Aunque quiera una sorpresa  

un imán  

que la lleve hacia un lugar que no es su casa  

una oficina  

si no alegre  

apaciguado  

un sitio sin edad  

y descansar de tocar el espejo que protege las agujas.  

Que cortan  

la hojarasca  

el celofán  

un instrumento que no mide  

hace canciones  

un tiempo para dar, sin recompensa.   

 

 

 

 

 

 

 



Tupper  

carne  

pelo  

pastel de papás  

labios  

boca furiosa  

con hambre  

habitación  

una o dos camas  

cuchetas  

trabajamos así  

apiñados  

nadie habla  

ni las medias tan cerca de los zapatos  

¿serán ellas nosotras?  

nosotras seremos de quién  

una ventana rectangular  

dos palomas en la puerta  

en la esquina  

espiándonos  

esperando  

ganas de soltar la chancleta  

peligro  

tren  

mirá: qué pasa.  

 

 

 

 

 

 

 



Un jefe cara buenita  

me acerca un plato de comida  

escribí  

te presto mi servilleta.  

Dos sándwiches de jamón y queso  

una taza de café.  

No me entran ideas elaboradas a la hora del almuerzo.  

En un lugar vacío me vacío.  

Yo encuentro lugares cerrados al aire libre.  

Y me lleno  

la boca  

una cueva  

una bolsa  

hace que escuche el sonido de tenedores y cucharas.  

Yo vivo sin autorización aunque padezca.  

Este es mi plato  

mi vaso  

mi mantel  

mi bandeja.  

No quiero que me sirvan.  

Ni completar una frase para un hombre con cara de gatito y reloj de oro.  

Podés irte temprano.  

Comerte.  

Me recuerda a un padre sentado sobre una mesa  

sosteniendo con sus manos banderines con palabras: casa trabajo/ trabajo casa.   



Pincho palabras con los huesos de las patas  

de los pájaros.  

Veo cómo caen debajo de los árboles que protegen de la muerte.  

Parte de una limpieza general  

un sacrificio.  

Poner la vida con la vida  

los huesos con los huesos.  

En el medio las palabras  

la basura  

la salvación.  

Las hojas bailan  

las plumas  

el polen  

el aire de una boca lejos de mi boca  

en mi boca.  

Pinchar es trasladar tiempos.  

Yo no olvido lo que amé.  

Ellos tan poco.  

Una palabra.  

No hay que pisarla  

así entiende lo importante que pasó.  

Esta punta me recogerá sin sumergirme.   



El mercado es un gatito  

yo no confío  

muerdo.  

Si me atraen me atrapan.  

No quiero nada que me ate.  

Prefiero algo  

una cosa  

que me tense a una memoria salvaje.  

No soy fiel.  

Las imágenes me llevan de la nariz.  

No soy la tonta  

la tele  

que cambia recuerdos por promesas.  

Soy un suceso atrapado.  

Un fierrito.  

No quiero lo que no se mueve.  

La tele  

la tonta que disfraza la vida.  

Qué vida quiere mimoso.  

Qué tiene el resto.  

La basura.  

Desconfío de las palabras  

boconas.  

El tiempo no pide y está.  

Lo quiero animal y abrazarlo.  

 

 

 

 

 

 

 



Papá privado.  

Propiedad.  

Mi madre no está en casa.  

Soy tu madre un paraíso.  

La arrenda  

genera una inquietud, una locura  

yo no quiero volverme con ustedes.  

Papá y mamá.  

La casa corredera  

florero  

tabique  

mesa  

y bollos de palabras para la estufa  

yo corrí de los recuerdos.  

Mapá.  

Querer no es la esclavitud.  

Tengo en brazos el cuerpo de la bebé  

el mío  

y le canto  

qué linda sos  

con la cara maquillada verdeazulamarilloroja.  

No importa lo que hagas hija de la propia edad.  

Y nos vemos en un paisaje sin monedas.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La felicidad es no tener miedo  

a perder  

cosas sin importancia.  

A mis hijos les pongo una estampita en los bolsillos del delantal  

aunque no crea  

es una forma de querer  

un beso en la frente  

suaviza.  

Si camino el corazón le ordena a la cabeza  

el tiempo no sobra  

no pesa  

es gusto y ayuda  

mantenimiento y fe.  

Respiro una ilusión sin vocabulario  

ramas que llevan a otras a una fogata  

hasta empañar los vidrios de una casa.  

Soy una línea que subraya lo que ve.  

Estoy afuera y me expando.  

No hay abandono ni deber.  

Voy hacia una contra pedagogía.  

El mundo se convierte en una fiesta  

en la que tomamos palabras como si fueran  vino.  



Mi casa parrilla pileta  

papa  

triste y frita.  

Una mujer la limpia con un trapo escrito  

no sabés cuánto te quiero  

me arruinaste las manos  

no le sacás brillo a lo que está roto.  

Donde está, estás.  

Tu ropa, la puerta, la cucheta.  

Una desobediente.  

Una mujer no puede andar en cuatro patas como si fuese un gato  

para lucir la pileta la parrilla  

se quema.  

Corré  

hay un peligro.  

Yo creo que hay que enamorarse de una canción  

una pintura  

una florcita  

algo que nos identifique y no hiramos.  

Generar una distancia que no valga  

mío tuyo de to dós.  

Si no más bien una contemplación simplona y arrogante  

que pronuncie, nadie tiene por qué andar recogiendo las tiradas  

hojas, brasas, grasa  

ni limpiar por donde va el amor que no se pisa.   

 

 

 

 

 

 

 



Desconfío de la palabra reja  

no me conforma  

la sustancia obstáculo.  

Un grupo de hombres con chalecos amarillos  

fosforecen.  

En fila van en busca de un arrebatado.  

Yo escucho una alarma.  

Después el llanto de la bebé.  

La luz de los chalecos discute con una bolsa de pelos negros.  

Cuando hay gritos no me pregunto  

me quedo retada.  

Mi mente es un portón abierto que tengo que cerrar.  

Me cuesta pedir ayuda.  

Hasta que me animo.  

Hay pelos escapados de las llamas de la ropa  

un pincel que me circunvala.  

Soy absorbida hasta la cima del mango.  

Una rama de madera fina y salvadora.  

Podría ser una amiga con los brazos hacia arriba que baila.  

Y me agarra para dar vueltas hasta marearnos.  

Yo creo que no hay que pensar en qué cosas había cuando uno vino al mundo.  

Basta con una canción, una pregunta, un reproche.  

Lo que no hubo hay que inventarlo  

o romperlo para siempre como las rejas de la cuna.   



Remera negra  

agujeros  

el aire pasa  

mi piel con la piel del mundo.  

El frío es una forma de entender.  

La soga suelta de las manos de un estudiante  

corta el viento  

azote que despierta la espera  

la llama  

busca un sonido.  

Yo creo en lo que me atraviesa  

no hace falta ver ni tenerlo.  

Estoy atenta a mis brazos  

defender una prenda  

un cuerpo  

una idea querida.  

El aire pellizca lo que toca  

quienes respiran dentro mí.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Yo no fui la limpia y limpié  

la vestidita  

fui y busqué un peine.  

Hay que encontrar soluciones  

no buscarlas  

el juguete entre los juguetes  

el tiempo se va.  

Yo quiero mis muñecas hoy  

no mañana.  

No dejo que me manden  

me mandan  

la mandada  

hacé  

subí  

bajá  

sacá  

poné  

Estaré lo más linda.  

Mi mejor amiga es una obrera  

a lo mejor yo  

ella desprende sin fundamentos lo que me gusta.  

Es un chispazo entre mangas  

ayudame  

una fuerza sobreprotectora  

contra el peligro nos vuelve eternas.  



Hay una turbulencia en el cielo  

una lata de duraznos tapada  

la fiebre nos une  

azulina celeste con rayos rojos  

una belleza ciega que llega de pronto.  

Volamos en una cama que atraviesa  

aros de fuego  

el resto es humo  

cofias y botas con zoquetes  

piernas petisas  

que acomodan caballos recién nacidos en una bañera  

un delantal enorme con pelusas traslúcidas  

de todos los tiempos en que los enfermos fueron salvados con la mano  

impecable  

blanca  

de algodón  

hacia un lugar precioso  

sin domadores  

pura expectación  

de rosas deformes para bestias que comen y agradecen.  

A veces no tener fuerza es tenerla  

llorar un baile filoso como este  

y si pasa algo  

lo peor  

saber que estábamos viviendo.   

 

 

 

 

 

 

 



Donde pagás  

pegás  

mi remera roja no es sangre  

es un túnel de goma que se ajusta a la piel  

un apretón por necesidad  

de manos que pasan productos compactos para respirar  

una salida.  

Yo creo en los ojos  

tintinear como peces que huyen de una calculadora  

rayas de rímel sobre espejos lejanos en salones de baile.  

Hay pasos que retumban  

personas despiertas que quieren dormir  

personas dormidas que no saben si despertarse  

por cobardía  

falta de tiempo  

que alguien les diga, no vayas por ahí  

vení conmigo a este otro lado.  

Me gustan los cables de luz que se mueven con la música  

son cuerdas de una guitarra rasgadas por fantasmas.  

Arriba de nuestras cabezas existe una melodía compacta e intocable  

esto lo hacemos por urgencia  

esto no lo haríamos jamás  

aunque nos peguen.  

Antes abriríamos bolsas de harina y cal  

escribir enchastre en cosas nuevas.   

 

 

 

 

 

 

 



Hermanos bananita.  

Llora el bebé  

su cuerpo está caliente caliente  

busco soluciones por la caza.  

Hay algo práctico en el racimo  

no erudito  

vivir con las cabezas pegadas  

amarillas violetas marrones dulzonas  

sosteniéndonos de los cabos  

del centro de la mesa a la frutera.  

Y si alguien nos paga, nos quiere, nos corta  

hay que pararse  

hacer algo.  

Yo aprendo de las disposiciones de las casas  

acá esta la nena  

esta es su ropita  

ayudame con la cuchara.  

Al fondo hay alguien que sabe  

qué sabe  

y susurro una canción que calma.  

Sobre el piso queda la cáscara de algo  

un acertijo parecido a una peluca  

levanto el llanto hacia una habitación de piel  

oscureciéndonos, el dolor desaparece.   



No me gusta el derroche de las alianzas  

son pestes  

sacar de acá para llevar a otro comercio.  

Hay ancianas con pecas que esperan al papá  

que las retan de las manos  

les tiran los aretes de las orejas.  

El lenguaje es de sospechar  

que llega  

se instala en un sillón  

y nombra los adornos de la esposa.  

Yo veo agujeros por donde el fuego saldría disparatado.  

Un túnel sublingual que llega hasta conquista.  

No me da miedo.  

Un susto es otra cosa  

que se te escape un chico  

cruza la calle  

no saber cómo llamarlo  

olvidarlo para siempre.  

Yo no confío  

vivo desesperadamente.  

Cualquier pelusa mueve lo que quiero.  

La caza.  

Tengo que seguir y atrapar lo de antes  

lengua y mugre  

para no andar con cadenas en la boca.   



Veo sus ojos luces de navidad  

crujientes brillosas  

un manantial de vino y burbujas  

hacia dónde van  

qué palabras tiene la cama.  

La nena de la rodilla hinchada podría ser yo.  

Un biberón explota de pena.  

Por qué llora el bebé.  

Un arcoíris teñido de rojo sobre la vereda.  

La calle no escucha lacaya.  

Genera un rejunte sin frustración.  

¿O no?  

Desde la mano de mi hijo le escribo estamos en casa  

que no son estas camisas blancas con cuellos en pico y botones de lágrimas 

transparentes.  

¿O sí?  

Yo creo en las gasas  

donde hay agujeros hay respiración.  

No es la mente el mejor lugar para estar.  

Ella es la pobre  

la cita de los ojos que tienen que abrirla.  

Una alcancía quejosa. No hay que pedirle.  

Mi boca es un chirlo. Una liberación.  



La mente no es un castigo  

alambres revueltos púas de animales  

en los techos de las casas  

de qué nos protegemos  

de quién  

en los hospitales no siento hospitalidad  

cuando hay heridos  

cuando hay ladrones con un yeso en la pierna  

y en vez de quedarse quietos  

se paran y denuncian  

qué palabras salen de la pierna  

y de la cuerda  

de las enfermeras que toman el pulso de la ciudad  

dentro de gasas de sábanas blancas.  

Qué re cuerdos sostengo en mi mano con un barbijo en la boca.  

El viento deshace una flor reparte sus pétalos  

hace falta un pulmón y entro en un túnel soplado  

donde levantar polvareda con los vecinos de arriba.  

Tengo un anillo de carne y hueso  

un latido de palabras extrañas.  

La mente no es un florero en una bandeja sobre una mesita de luz  

no hay quietud  

hay supervivencia  

escapar y pensar.  

Alambres, que vayan ellos tras las rejas.   



Sí, se  

ya voy  

ya se lo llevo  

eso no  

no lo escuché  

ahora lo agarro y lo piso  

señor  

encarpetado  

abrochado  

limpio  

guardado  

las llaves del dorado  

¿las tiene usted?  

¿me habla desde un sobre, señor?  

le traigo un vaso de agua  

¿algo más?  

¿para comer?  

ya que anoto  

la vida en este papelito  

cómo la voy a traer abollada y rosa  

escrita con tinta  

eso se va al tacho  

la sobra  

lotachado  

Sí, sé.   



Madre saca la teta  

mochila bolsa saco juguete  

los ojos bebé succionan el paisaje  

blando  

perra  

se acuesta  

una ventanilla enmarca un movimiento incomprendido  

está atrás adelante los costados  

el pelo es del bosque  

que calma las señales de la vía  

lágrimas fosforescentes que preguntan  

dónde  

dónde vas  

los ojos de la calle duermen  

se cierra de a poco  

el color gris  

brea  

plomo  

tractor  

no es solamente un útil  

el re sentido  

vivo es alguien que se deja ver  

no usar  

piedra bebé  

camino que sueldo sin perforar.   



Los pájaros reciben  

hay personas que hacen  

hay personas que piensan lo que dicen  

con temor a ser presas de las siervas.  

Yo realzo acción diamante  

los soldados llegan después  

con la cabeza fría  

y el casco a la espalda  

que comprenden  

con los zapatos mojados  

palabras espuma  

desabrochadas de una noche  

ligera  

derribada  

huidiza  

tornasol  

para qué pensar en algo ya embarcado  

antes la desesperación  

a que alguien critique por pudor a abrazar lo que ama.  

No son tontos los tonos de los pájaros  

¿o sí?  

Cuándo habría desentonación en un paisaje hecho de chucherías.  

Una idea es la construcción del fondo de una pretensión  

con lo que ande por ahí y se escuche como una bienvenida.   



Burlémonos de la noche  

con los labios de payaso  

y los párpados celestes.  

Alcanzo la gracia de un traje usado mil veces  

que vive porque alguien tomó la decisión  

viejo vi ví  

cómo tirarlo y cambiarme por otra.  

Entro a la habitación de la muerte  

y descoso un saco con una flor en uno de sus bolsillos  

nadie sale con la cabeza vacía  

la tela se reparte en pañuelos vivos.  

Hay que saber cuándo llorar  

la pérdida de encanto de personas perdidas  

si llega un grito de la calle  

o las hormigas lo anuncian desde un túnel bajo tierra.  

Tengo terror de las bocas llenas de barro  

en brote  

la compañía no es extrañar a alguien y rebajarlo  

porque no se puede tener.  

Deja la puerta abierta.  

Escuchemos la noche cómo harre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



No  

no hay que acostumbrarse a los tiros  

la nena  

que vea  

cómo forcejean las cosas entre autos  

la sirena  

la policía.  

No  

no hay que acostumbrarse  

a los vendajes  

en las rodillas ventanas  

en la mente que viaja hasta que llega  

tarda horas.  

Las persianas viejas  

bajas  

y que la oscuridad sea reina entre camillas  

sobre un piso cristalino anónimo.   



Piso una estación  

escenario pasto  

las hojas con los pies  

se levantan  

espectadores.  

Los apunto  

no se asustan  

vueltos de un túnel moneda  

se apagaron.  

Me tratan como si fuera una equivocación.  

Bailo entre preguntas  

la clase social  

cuándo se vuelve especial.  

Escucho una persecución de micrófonos  

cables al ras de la tierra  

adentro suena un pandero  

lo toco con mis zapatillas  

marca pasos.  

No me dejo persuadir.  

El asombro.  

El asombro.   



Viajamos en sombreros  

arriba la noche  

tomadas del brazo  

me dejo llevar por un tiempo insecto  

zumbido  

no comiste nada  

¿no tenés hambre?  

vas a desaparecer.  

Equivocadas o no  

la conversación entre huecos.  

Los huesos del amor  

son cosas  

que fijan la ropa ancha a un cuerpo  

volviéndolo un picor  

una bandera apartada  

en extinción.  

Pienso en la nueva secretaria que vuelca el café  

sobre la mesa en la que se representan intereses de ambas partes  

cuando lo que lleva puesto es asfixia.  

Busco un trapo para limpiar  

pero no limpio.  

Desde cierta altura somos ciertas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



No es un sacrificio la vida  

un recuerdo  

gordo  

rapado  

doble jornada.  

Gordita  

¿alguien te invitó a comer?  

¿alguien te obligó a comer?  

¿hacer la pesa  

levantada que levanta  

un peso?  

Yo te señalo con esta uña  

gris perla azul  

mi vida  

mi cielo  

mi chispa  

lujo  

no hay que volverse mudo  

tragar la razón.  

Donde estés está.  

Lanzo una oración de humo  

el cuerpo traslada la transformación entrante.  

Me encierro.  

Si existen las palabras.  

Queman.   



Saco a la nena  

del rincón  

agachado  

es baja  

mirando  

qué pasa  

la casa  

la fiesta.  

Le agarro la mano  

vos también  

divertite  

no viste  

¿o viste?  

La pistola en la mano  

sostené la muñeca.  

Andá con los otros  

nosotros  

refrescate la cara  

¿estás bien seguro?  

Vos no tuviste nada que hacer.  

Vení que te abrazo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Acantilado rosa  

pedazo de un sueño  

los conceptos abusan un cuerpo  

fumando para no comer  

entramos por un túnel negro a pantalón.  

Si hago silencio escucho sirenas  

en platos de loza  

y jarras de agua que me llenan  

como a un balde.  

El día que digamos este espejo  

policía  

que persigue pobres con cucharas  

por algo que no hicimos  

¿empezaríamos a comer?  

¿bien bien?  

El pensamiento es un círculo de humo  

escapándose.  

¿Quién nos pone pistolas en la cabeza?  

Vos no comas.  

Vos comé.  

Esta es tu funda  

tu talla  

la delgadez de chicos desesperados  

la vara que pesa la marca.   

 

 

 

 

 

 

 

 



El trabajo es un puesto  

puesto encima un animal en los hombros de alguien  

un rumbo  

donde las carnicerías, las heladeras  

un mostrador  

y nos separa un dedo que indica  

el corte  

el peso preferido.  

El trabajo es una puesta  

o una apuesta  

cueste lo que cueste  

un juramento.  

Una pose  

la palabra  

ficción.  

Un maniquí sin ropa en una vidriera reparada.  

La poesía  

qué es.  

Un trabajo sin posesión.  

La reina servilleta en una bandeja de plata  

debajo de la cama de la mucama.  

Y ella despertando alegre por no tener trabajo  

y ver que alguien la quiere.  



Soy la criada  

los pollos  

los chicos  

dependo de esa chica para el resto de mi vida.  

Tía  

madrina  

vení te presento.  

El cielo es gris  

los árboles parecen pincharlo  

hay bruma  

una esperanza de que salga  

una ráfaga blanca  

de pañales y lavandina  

que vuelven transparentes  

las acciones de las manos a la mente.  

Escucho la señal de un tren  

una barrera baja de a poco  

un brazo de madera mecánico rojo.  

Ahora podés pasar.  

Ahora andate.  

Suficiente.  

No queremos que los chicos miren más televisión.  

Yo no soy un salero.  

Entro y salgo con mi permiso  

como si hiciera las paces después de una guerra.  



Hay personas que se mueven en círculos muy íntimos  

o  

viajan a países lejanos  

para en otras lenguas  

levantar banderas  

exóticas  

poéticas  

geniales.  

Yo quiero en círculos mínimos agrandados  

mi cama  

las de la casa  

las de las otras  

colchonetas en las que duermen los niños en la escuela.  

Quiero tirando una piedra en el agua  

expansiva.  

Una zanja sin entubar  

donde hay huevos, verdín, renacuajos a favor de la corriente.  

Una mujer preguntando cualquier cosa a otra  

para saber al lado hay voces.   



Pido algo material  

metal  

un espíritu de azufre  

una teoría lejana daña.  

O  

una excavación en el centro de la casa  

hacia el fondo de la tierra  

donde hay palabras que pastan sin nombres  

sin marcas  

sin fuego.  

Solo palabras salvajes  

que buscan qué comer.  

Una combustión comunión  

ideales nafta  

derritiendo  

máscaras de barro  

y grasa  

en cuerpos que corren  

por placer  

mi corazón se agita  

lo escucho  

tengo gusto a sangre en la boca  

mis piernas reproducen su sonido  

y lo mezclan  

con algo que podría ser la luz en un ojo que no llegamos a ver.   



Venimos de un edificio escombro  

polvo  

nunca terminado de decidir  

dónde irán las aulas  

la biblioteca  

los colchones.  

Es una imagen puérpera  

ovulante  

esta universidad que quiero caminar sin tropezar  

sin toser.  

Por las puertas no salen los chicos  

si no se abren  

las ventanas cerradas del fondo  

a favor de una voz  

en contra del ruido de los coches.  

La calle que caminamos después  

la oscuridad  

se mezcla con las ramas de los árboles  

arriba de todo  

hay faroles por donde pisamos  

que nadie los ve  

pero alumbran  

estas cortinas que son nuestras palabras  

refugio entre una pared y la vida dejan pasar la luz.   



Lenguaje tuerca  

tornillito  

te alcanzo un frasco  

subiendo una escalera  

con la mano llego.  

El vidrio corta  

la tapa cae  

la cara dorada  

mayonesa  

y queda un dibujo  

una prisión  

sin ruido.  

Puntas hacia arriba en el garaje de una casa  

gritan  

una respiración de príncipe.  

Separo pedazos rotos con paciencia nadie queda herido.  

¿Cuando hay profesión hay dominio?  

Creo en palabras táctiles.   



Me adueño de una sensación  

sangre y sol  

sin permiso  

no pago  

este es mi cuerpo que perecerá  

no hay recuerdos  

vidrio roto  

en una caja de reflectores.  

Persigo el día  

un ideal  

acogotarlo  

cómo  

no tenés nada para mí.  

Camino  

pedazos  

de palabras  

que encuentro en todas partes  

patas de una cuna  

mesa  

habitaciones duermen.  

Acaricio un cuerpo  

mercado  

padre  

cosas que no se ven pero funcionan.   



Calle  

late  

pintura  

no sé con exactitud  

camino  

marrón negro celeste verde  

tengo un bebé  

mezclo los cuerpos  

donde hay cosas secas  

sumerjo un pincel  

estamos en el centro  

de un vaso  

no hay confusión  

hay un olor en la memoria del agua  

no tenemos que reconocer  

la palabra castillo en la morgue  

te llevo con la intención de sorprendernos  

no de averiguar  

si hubo un error  

cómo corregir  

un estado vibrante en algo quieto.   



Niño grito sangre  

monstruito  

este es el lugar de las palabras apabullantes  

tengo que  

no puedo  

no sabía  

igual te quiero  

una cuna hecha de insectos  

sin abrigo.  

Niño veo tu ojo rojo  

te lo cierro con la mano  

caricia.  

No veas lo que hay  

el amor astucia  

de espaldas  

quien tapa mejor  

quién te tapa.  

A veces me pregunto por una acción  

una sola  

podría ser parir  

estar quieto  

correr  

la cortina que separa las familias de los enfermos  

rumiante.  

Sos un dolor de todos que despedimos sin llorar.  



Tomo estas palabras  

sin miedo   

no son  

un diccionario  

un rey  

una academia.  

Son un choque  

la reina  

velocidad  

en un camino de barro caballo  

autos de chapa  

que creen que se manejan solos.  

No.  

Hay quienes diseñan la carrocería  

el esqueleto que nos traslada  

los huesos quebrados por impacto  

y quienes financian prototipos.  

Son hombres mujeres de carne y piel  

que les pasan cosas delante de lo que ven lo atrapan con sogas  

y después inventan un modo de hacernos entender.  

El lenguaje no es confortable.  

La lengua tragadora.  

Es un disparate querernos y pensar  

en palabras robadas las indias hasta traspasarlas.   

 

 

 

 

 

 

 

 



Hay palabras dobladas  

sin ánimo  

quietas  

detrás de una puerta  

picaporte y traba  

que nadie te vea.  

Papales doblegados  

la parte baja salva  

es un espacio por el que pasás  

reptando  

un vacío seguro.  

Esto está afuera  

esto está adentro.  

Si no existieran las puertas  

compartiríamos otro lenguaje.   



Camión con acoplado  

lona tirita  

azul verde negro  

tensada hacia abajo con sogas  

cerca del caño de escape  

no se mueven los nudos con el viento  

que pasa  

y no sabe  

qué hay.  

Una velocidad en cajas  

mercadería.  

Llego al día  

atravieso la madrugada  

un hombre cede un lugar a otro  

como el recuerdo de algo no vivido  

un bidón transparente con desinfectante rojo  

un poema de amor fuera del corazón  

la sangre perfume  

se vende  

se desperdicia  

sobre el techo de un auto estacionado.  

Cualquier brisa podría volcarlo  

hacia la calle que ya tiene un torniquete  

hecho de grasa un trapo viejo usado.  

La magia es una confianza parecida a la piel lejos del cuerpo.   



Un hombre esconde una botella  

tapada con un trapo  

el auto se golpea sale brillo.  

Queda un collar de plumas  

desperdigadas.  

Nadie ve esconde  

una mariposa tiesa  

marrón naranja negra  

con las patas hacia adelante  

de la cabeza muda  

una posición fugaz  

detrás de un árbol portón para que nadie te coma.  

Qué pasa antes del último minuto  

atrás de la cabeza sin buscarlas  

retumban  

hasta que logro verlas.  

No poseo  

nadie  

qué te importa lo que piensen los demás.  

Este bicho hombre  

contento de bebida  

viva  

se las arregla a su manera  

volar tan raro que dejás polvo donde existís.   



Repaso  

leche desparramada  

cajas pelándose  

abiertas  

quién te saca de dónde estás  

quedate quieta  

hombres con ganas de golpearse  

pasillos finos  

se ensanchan papeles brillantes  

hacen ruido  

envuelven  

un hombre levanta carga del piso  

mameluco  

andamio loco  

su ropa arnés  

trepa hasta las cima  

de un hechizo inalcanzable  

una mujer llena de rabia  

mueve las manos su boca las cejas  

queriendo que el día termine  

vení para acá  

dónde vas con eso  

traémelo no te hagas el vivo  

un vuelto volcado deseo  

del que nadie dice una sola palabra.   



Humo hundido  

carritos  

tierra abajo  

caballos de carga  

cubiertos de una montura especial  

manta soga  

la panza atada  

el hambre no entra.  

Bolsones de ropa mojada  

por tender al sol  

una mujer abre la puerta de un campo  

pollera azul a la rodilla  

remera verde  

pelo corto rojo marrón  

con un par de broches  

nudos  

grita  

a unos chicos que corren  

cerca de autopsia  

la plata buenos aires  

qué están haciendo  

cuántas veces repite  

vayan adentro  

salgan de ahí  

ahora.   



Un hombre mira  

ladrona  

se lleva por delante  

sus ojos hacia abajo  

está el piso  

no hay banderas  

nada más que una fregada  

igual quedan los pelos  

la pelusa enganchada en el palo con el que se adoctrina.  

No es pionero el destino  

con el que se pincha basura  

la vida real  

papel  

y a la bolsa  

qué buscabas  

¿te puedo ayudar en algo?  

O ese otro mandamiento  

de los vestidos altos pesados  

que no caben en un perchero común  

porque el simple roce los mancha  

los contamina  

no saben qué hacer.  

Devolvé eso dejame verte  

es tuya  

la vida qué te robás.  



Lluvia  

no voy a perderme  

helicópteros en el cielo  

buscando buscando  

una fuga  

un incendio  

un escape  

un edificio negro que explota.  

Yo no sé qué hubo  

quiénes había antes de entrar  

alquilando  

comprando  

en esa habitación misterio  

bajo ese montón de escombros  

existe un arma  

la caja fuerte  

cosas que estallan.  

El cuerpo no es un lugar seguro  

¿o sí?  

según dónde esté  

¿está?  

Las hélices piden cosas que no sé cómo nombrar  

no voy a temer  

sacudan hay ruido  

tenemos que pensar.   



Noche titila luz roja  

en los techos de los edificios  

conectan sus corazones  

un avión pasa y sabe que están  

los dormitorios de los pasajeros que lleva  

con los ojos abiertos la luna que veo  

desde esta ventana  

dormida  

una ráfaga de nube viento rosa  

que no nos hace pensar en nada más  

que salir por un tubo  

acostado  

que tendría que levantarse  

si logramos atravesar  

el dolor  

no somos de metal  

somos del que nos protege  

hasta llegar  

donde hay oxígeno  

y cualquier imagen nos vuelve a hacer  

creer  

que fuera de pista es donde pasan cosas importantes.  



Riachuelo  

nena bebé  

araña rosa  

pulóver  

huevo violeta  

camino entre cosas malcriadas  

las junto  

te las llevás a la boca  

te golpeo la mano caballo  

a ver si entendés  

pero no  

a veces no sé si sos tonta  

te hacés  

te quiero igual  

mi muñeca ojos de agua  

si te asomás te caés.  

Te pongo dentro de un balde  

así no te escapás  

tengo que colgar la ropa  

sucia limpia ya ni sé  

en una cuerda donde los pájaros se posan  

y un pantalón negro se mueve  

sin broche  

como si fuera un ave más.   



Botellas  

verdes  

cintas de música  

naranjas  

cortadas a la mitad  

una huella la sostiene  

invisible  

su jugo  

ya fue tomado  

en el piso  

una comida desalmada  

abierta  

una enseñanza desperdicio  

combate  

ciego entre las patas y las bocas moscas.  

Es un estómago abierto y emparchado  

esta vereda  

no  

acá vos no comés  

andá a tu casa  

pedí  

revolvé  

rebobiná  

trabajá para comprarte.   



Froto tu cara ají  

fuerte   

rojo  

verde  

rojo  

amarillo  

en tu cajón vivo  

te doy la orden  

quieto  

te ves mejor  

tenés un precio  

sin pensar  

reflejada  

sin alborotos  

sin mandatos  

dispongo mi ser de reina  

con las manos de trapo  

toco un cuchillo en el fondo  

te hago hablar  

qué decís  

no te escucho  

cuando dejo de mirarte.   



Guardo palabras  

en caja rosa  

un colchón de plumas doradas  

dos tiras de tul  

la mente  

porosa  

y un moño  

no quiero sacarlas  

llenar recipientes de tu lengua quieta  

la mía es roja  

como un animal  

paso la lengua al plato  

comida  

cuando no quede más  

será un milagro  

nombrar  

la ración  

correr  

escuchar  

pasar debajo de un puente  

escribir  

sonidos  

imperceptibles  

no dudar  

sobre qué pronunciarme.  



Supervivencia no es escasez  

lombrices en una lata  

arrumadas  

revolcándose  

sacadas con dos dedos  

pegoteados  

del fondo  

llega sol rayado  

piso la tierra  

me embarro  

como.  

La tecnificación del tiempo  

precisa la imprecisión  

del cuerpo  

cómo revela la verdad  

carnada caña  

paquete  

turno  

boleta  

góndola  

mercado  

mantenimiento  

de la cadena inmóvil  

que te hace mover como un loco  

saber lo que hacés sin saber quién sos.   



No hay que hacerle gastar a la gente  

cebolla frita y flan  

grasa por todas partes  

nadie limpia  

de dónde se sostienen las mujeres para brillar  

trapo con lavandina  

magia  

no cambia el olor  

de un hijo que viene sin proyecto  

y despotrica haber nacido  

un lugar común  

este bar de porquería  

personas que sientan sus lágrimas  

y piden  

enchastran  

qué debo  

nadie te lleva el apunte.  

A veces me escondo para interpretar  

debajo de las cosas que estoy haciendo  

esperando que nada me encuentre  

y vea volar la pelusa de los rincones  

la vivaracha  

y diga atiéndanme 

levántenme de donde estoy. 



Quieta atrapo un momento  

felpudo  

hijo  

calor  

silencio  

transformate  

transformame  

en un sonido  

concordante con una mano que levanta  

una idea  

un libro  

un chico  

casi se hunde  

lo miro lo salvo  

me devuelve un bastón  

tanteo un poder de atracción  

te pasan cosas  

en cuanto las hacés  

contra reloj  

mantenés un ritmo  

te levantás  

una hoja arrancada  

sin portarte bien  

una sensación desprolija  

dejás testimonio.   



Más cuerpo  

menos miente  

la mente  

acorralás  

la fuerza  

nadie se sube a un banco  

sin hablar  

mira.  

Elegís una palabra y vivís como tal.  

La inspiración como estado  

estadía  

hay mucha gente sin disfrutar  

que arma el bolso  

arma la mano  

se calza el zapato  

se calza el fango  

comienza el día  

sale a la calle  

ama.  

Yo no busco una cosa que me lleve a la otra.  

Quiero dentro  

sin tener que agacharme para pasar.  

Ser la es  

cla  

vi  

y ¿tú?   



Ese chico llorando  

queriendo dormir  

la casa  

no es una institución  

una cama junto a su madre  

su piel de seda marrón  

arbórea  

hasta alcanzarla  

melena de payaso verde  

el sol arriba  

dios  

manda  

seca  

las lágrimas no dejan rastro  

dónde las ves.  

Qué significa no tener hambre  

hambre de qué  

hacerse un momento  

hacerle un favor  

alcanzar al chico un juguete palabra  

la palabra juguete  

tragarla  

despierta una ilusión  

si tenemos qué comer  

si tenemos  

sí.   



Apago las imágenes de un colectivo en marcha  

contra los bordes de esta mesa  

que no se toca desde hace tiempo  

y guarda  

algo dormido  

llorado  

sin que nadie sepa  

más que sostener  

una representación  

de nuestros cuerpos jóvenes.  

Una extensión  

de pino suave  

marcada con birome  

nuestros huesos  

que pare un animal que nace por la boca  

y crece el aire  

sin ser de nadie estas palabras  

que tomamos con las manos  

los mangos de estos cuchillos  

que los chicos golpean para pedir  

comida  

la reclaman  

apurándonos  

el único tiempo que tenemos.   



Odiar nos desconocemos  

un pueblo hundido  

forma parte de la roca de la casa  

me asombro  

me da pena  

me dan ganas  

una chica que trabaja haciéndose de grande  

atrás de un monumento junta lo que no tiene nombre  

cómo pedir ayuda  

las lágrimas hablan  

riegan  

perforan instantes  

producen silencio un grito  

quienes ven el paisaje alrededor  

no son bolsos  

bolsillos  

lugares donde guardar cosas  

se levantan.  

Sin temor a perdernos  

una pelea con lo que no encontramos  

ser al lado de algo  

que hace tope con el piso  

siempre al lado de alguien.   



Constitución  

me das el chico  

te doy las tumbas  

jarrones blancos  

están las moscas  

chupan las flores  

se desintegran  

los semen terios  

hombres que tienen  

el cuerpo roto  

podrido  

una revancha.  

Piso bondiola  

gaseosa  

colchón  

paloma  

privilegio  

voy hacia una exposición  

a mostrar  

una vida de princesa  

dentro de un basural  

este lenguaje de cartón  

voces valladas  

cada uno en su celda quema. 



Lentitud  

despliegue  

montaña de cosas vencidas  

desguazan  

una palabra  

naranja  

el sol se proyecta  

a media asta  

toco la ventanilla de un auto  

una manija  

cerca de una puerta  

que no sirve más  

quedó donde la dejaron  

falta de convicción  

no se necesita un refuerzo  

de qué  

se necesita una fuerza  

motor a luz  

que no haga una distinción  

este es tu cuadro  

de acá vos no sos  

un muñeco en el asiento de atrás  

boca abajo  

calle rojanegra  

hay que darlo vuelta  

y respira.   



Cosas calladas  

campanas oxidadas  

una iglesia marrón con vidrios de porcelana verde  

dan a una calle igual  

polvo y matelassé  

pezuñas en un anticuario  

mi cara manchada  

llegás  

entramos a un cuarto que cambia la luz del día.  

Hay comediantes  

cortinas velludas  

espejos tranqueras  

mantas formando pantanos que nos dejan pasar.  

El silencio  

ese loco  

nos lleva a oscuras a una fiesta  

en la que los invitados agitan sus collares  

las puntas de los zapatos se tuercen hacia adentro  

risas exigentes se agolpan detrás de la boca  

siento miedo  

los ojos se manchan de humedad  

con qué instrumento se alejan los hongos del lenguaje  

tenemos las palabras  

señales señaladas  

quiero tu expresión.   



Una chica se compra  

de todo  

no tenía  

cosas  

la marcan  

pantalón  

cartera  

abrigos  

zapatos  

corte de pelo  

maquillaje  

trabaja para sus cuotas.  

La noche nos invita a una fiesta en una sala de gimnasia  

ella acepta  

ir bien vestida  

no terminar como sus hermanas  

borrachas  

la madre cara ganas de irse.  

Hay formas de perderse  

un tiempo  

efímero  

resaca  

comprobantes.  

Somos banales y obedientes  

la clase es un pantalón que revienta.   



Cabezas masticables  

razón con razón  

es un camino de bibliotecas  

no son lugares seguros  

son  

no poder subirlas  

tienen que bajarnos.  

Me hablás en una lengua feroz  

brea  

un pegamento  

en el que siempre estás limpia  

apenada  

los libros no te atrevén  

y enfrentás  

lo que más respetás.  

Rompo  

ignoro  

tenso  

los vértices de las páginas a nuestras charlas  

no son una casa ni una mesa  

no están nuestros hijos  

estamos juntas en una calle vacía  

como invitadas  

qué soñamos  

cuando no creíamos en nada.   



Delantal tirado azul  

falta la manga  

bolsillo  

un lugar donde guardar afuera  

un obrero visto  

no sufre  

trabaja  

en un cajón sin fondo  

superficial  

al que se entra como a cualquier otro lado.  

La rotura de un tubo fosforece  

por encima de las manos  

las armas  

cómo es que no arman un sueño  

lo destruyen  

una patada y explota  

la plena luz del día.  

Fuera de tacho pasan cosas fuera de tacho.  

Un ejército de cáscaras cubre  

ejercicios de un peleador  

quién pela más  

quién pela mejor  

dentro de un caja pasa la oscuridad  

aunque una tira la envuelva con la palabra frágil.   



Tanque de guerra bronce  

restaurador  

tocá lo que valga la pena.  

¿Queremos ser el ocio de los ricos  

el hocico de una familia que retumba  

una pose?  

Mi mamá tenía una muñeca que se llamaba Eliana.  

¿Los padres adoptivos adoptan los recuerdos de los hijos?  

Nadie puede llegar de golpe y pum pum tirarte todo abajo.  

Entre cachivaches jugás a perderte.  

No sos un saldo.  

Tonta.  

Diamante.  

Las palabras no surgen por encargo.  

Se cargan en la mente.  

Chicos en los hospicios.  

Que pierden la ingenuidad y nos volvemos desconfiados.  

Estamos pegoteados.  

No existe una literatura pura  

del desorden que ordena.  

Lo que vemos revuelto en un canasto  

son los caídos  

miniaturas de hazañas grandes.  

No tenemos que agradar  

sino horadar por donde vamos y encontrarnos.   

 

 

 

 

 

 

 



Tamara Domenech 
 
La Plata, 1976. Vive y trabaja en la Ciudad de Buenos Aires. Es Licenciada en 
Comunicación Social (UNLP), Diplomada en Gestión Cultural (UNSAM), Profesora del 
Nivel Superior (UTN), escritora, editora y artista visual. 
tiempodorado.com 
tamaradomenech.blogspot.com  
edicionespresente.blogspot.com 
www.instagram.com/tadomenech 
 
 


