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“Encuentro emotividad y placer en cualquier lugar”. 

“Estamos por un ratito enfermos, después ya pasa”.  

Frases oídas en horas de taller. 

Estos poemas fueron escritos en el marco del taller de poesía que lleva adelante 
Daniel Gradar, quien pertenece a la Asociación de Poetas Argentinos (APOA), en el 
Hospital Neuropsiquiátrico Braulio Aurelio Moyano de la Ciudad de Buenos Aires. 
Unos, durante la clase a partir de consignas que daba él, como por ejemplo, evocar un 
recuerdo de infancia, confeccionar una consigna para un concurso de arte correo, redactar 
una carta. 
Otros, una vez que llegaba a mi casa. 
Esta experiencia consistió en visitar a estas mujeres para compartir poemas, escribir, 
escucharnos, comer algo rico. 
Un páramo de salud para los tiempos que corren, en los que valga la redundancia, vivimos 
a las corridas, a veces sabiendo por qué y otras, a costa de perdernos. 
En el pabellón de terapia a corto plazo, al que concurrí una vez por mes, durante dos 
horas, no sonaron celulares, ninguno estuvo pendiente de nada más o por fuera de ese 
momento, tuvimos tiempo de pensar, mirarnos, recorrer las palabras a través de los tonos 
de voz que cada una tenía -paz, ansiedad, alegría, emoción de sabernos juntos-.  
A veces, más que en la amistad creo en la compañía y estas mujeres fueron mis 
compañeras en este año, en el que con otras personas más cercanas, cuando nos 
encontramos sentí desbordes de narcicismo, agendas por cumplir para no caernos vaya a 
saber de qué estandarte y obligaciones en cuanto a qué lugares ir, qué libros leer, 
productos y producciones culturales puestas a funcionar en el mercado por medios de 
comunicación e industrias varias. 
Yo creo que vivimos en una sociedad muy hipócrita en cuanto a la salud mental, está mal 
visto Angustiarse / Deprimirse/ Volverse ansioso tener que tomar alguna que otra pastilla 
para que regule o ayude a salir de un lugar en el que, en muchas ocasiones, en mi opinión, 
la misma sociedad nos llevó. 
En una sociedad que fomenta y avala el híper productivismo/ el éxito/ la súper conexión/ 
la obligación hasta la extenuación, estas visitas fueron regalos hermosos, que no vivía 
desde que era niña, cuando era común ir de visita a lo de alguna tía-abuela para 
merendar, charlar, pasar el día. 
Son los otros los que nos cambian el ánimo. El afecto simple, lo que sea que 
compartamos. 
Pienso en una familia de palabras: Hospicio, hospitalidad, hospedaje. 
Las palabras que forman lazos capaces de hacernos transitar amorosamente momentos 
críticos, que crean un nido en la intemperie. Trenzados, amarrados a la superficie de un 
árbol total, a lo viviente. 
No quiero perder la capacidad de amar de estar atenta  
que el fulgor de un destello individual, no sea más fuerte. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ahora es la mañana temprano 

colectivo 

taxi 

constitución barrio de hospitales 

cómo concebir la constitución de algo 

una ciudad 

un cuerpo 

una dolencia 

una amistad 

pabellones 

ventanas abiertas rozagantes 

las mujeres que se despertaron  

y se pusieron sus polleras 

sus camperas de gimnasia 

y caminan por corredores entre flores y vírgenes  

se produce una comunicación de murmullos 

rezo 

poema 

pedido 

yo deseo que sus oraciones sean oídas afuera 

una cita embelesada obligatoria 

de palabras buenas con las que una pena se calma 

como si tarareáramos una canción muy suave hacia adentro y de golpe se expandiera  

porque a alguien le gustó escucharnos. 

 

 

 

 

 



Puérperas sábanas  

entran por las ventanas del predio 

hacia camas extendidas 

salvajemente 

donde reposan mujeres levitadas 

que cobijan palabras de reserva 

hijo vení  

madre te extraño 

una voz suave debajo de los colchones 

manantial rosa  

palpa una dimensión arbórea 

flor sobre la almohada  

compañera de la habitación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Qué es el borde 

de la pileta te podés caer 

y si sabés nadar te pasa algo hermoso 

y si no 

no 

define de qué lado estás 

diferenciarlo de qué lado te pusieron 

la familia 

tus amigos 

los maestros en la escuela 

los jefes en los lugares donde trabajaste. 

Pienso en dónde quiero estar ahora 

tejas calientes alrededor de un camino 

se ven pájaros atravesados por un rayo 

sin necesidad de tirarme 

el pulso del mundo frente a mis ojos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mirada sobre la mesa de trabajo 

rebota 

lámpara tubo flúor  

ventana 

de la que se sostienen tus manos del barral de una cortina 

si estás adentro estás afuera 

vestido suave tu interior 

lo sacamos a pasear por la mente de la noche 

hay mesas distribuidas por el parque 

atendidas por mujeres de jean, boca pintada, sin cordones 

que venden vinchas floreadas y nos atienden con sonrisas 

entonces dejamos de temer  

escalera dorada 

con dos leones de yeso que custodian 

una puerta  

vidrio roto con nylon transparente 

separación blanda de quiénes fuimos  

de quiénes queremos ser ahora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Es un milagro estar vivos. 

¿Es serlo? 

Si vos me pedís cosas todo el tiempo 

no puedo 

no tengo dinero 

no doy abasto. 

Se produce un hueco en el lugar en el que estoy -en el lenguaje- 

como si no alcanzara estar unos al lado de los otros -las palabras- 

Respira la flor 

le encanta tu figurita. 

Los pájaros cantan tan alto, tan agudo 

no gritan como nosotros. 

Entonces. 

Me voy para protegerme. 

Me voy para protegerte. 

Solos es posible atravesar las tormentas. 

Los brazos en alto forman un nido nítido 

donde estar quieto es estar querido por quienes no nos ven. 

Después pelusas acarician tu nuca 

tus ojos 

y cuando los abrís nos encontramos de nuevo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Puerta chirría 

¿alguien grita? 

mimetización de muebles, cuerpos y ventanas. 

Vidrios rotos que caen y hablan por quienes no lo hicieron  

antes 

después es una forma de atravesar el parque pasillo sola  

y saber que podías hacerlo 

con la imaginación aferrada a un gallo 

de plumaje esponjoso 

que sin lágrimas te protege 

al lado de otro más otro  

más altos que vos 

se encorvan y te esconden entre flores carnosas 

desmienten un susurro 

una inquietud 

una persona se escucha como si fuera un búho 

no dejes que te alborote 

vos acá 

ella allá arriba. 

Ya va, tenés paciencia 

comprendés un paisaje sin asustarte. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cuadro quebrado en dos 

palabras desparramadas 

qué pasó 

caído 

alguien le dio una patada con toda su fuerza 

la que tiene para decir basta 

no me traten así 

no te quiero más mentirosa 

líquido de color como si fuese tiza brota 

hilos cenitales transparentes traspasan la piel de mi cara 

coso una descarga 

una nueva forma aparece 

pájaros de cartón con ojos hechos de lápiz 

me saludan 

me dan la bienvenida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Flores y corazones de cartón 

guirnalda que decora un salón 

mesa dos sillas cenicero de lata 

 los pensamientos de varios hechos ceniza 

hay una intención de quien apaga 

hacia abajo un miedo 

sostenido en nuestras manos como si fuera un hijo 

hay que cobijarlo ser fuertes 

sostener una bolsa con nuestras pertenencias 

lo que quedó de la historia perlas blancas en un suéter colorado 

la sangre de nuestro deseo bien mezclada  

sobrevolando una camilla un tiempo quieto 

con el abrir y cerrar de la boca 

se ven dientes que tocan la lengua para hablar 

saliva lila turquesa amarilla según qué cosas probamos 

repetimos palabras de memoria 

anillo mamá fuente esperanza 

que sea el aliento una decoración que nos alegra el día. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dentro de poco se va 

expectativa mecha 

tener una fiesta hay que pensar 

qué vestido ponerte 

si combinarán los zapatos 

entrarás con un hombre agarrada del brazo  

si se acordarán de vos. 

Perlas de un collar se desparraman 

en el piso recién lustrado del living  

quedan atoradas la casa la escuela el hospital en los rincones  

muertas de miedo hasta que las encontrás 

se produce una alegría desperdigada y pródiga 

en tus manos hilo cortado no alcanza para enhebrarte 

sería ridículo ver una muñeca asfixiada 

te sacás el cordón negro del zapato hasta engarzar la última 

cómoda 

estás lista para empezar de nuevo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hombre equipaje 

se sienta y desparrama  

una palabra 

es un anillo esmeralda en el centro de la mesa 

que las participantes pueden probarse 

con tiempo 

cuántos años lleva de un lado al otro 

este maletín con cierre y dos candados 

guardan tesoros  

charlas despilfarradas 

dar clases desde un compañerismo especial 

animal militancia 

felpa correa  

paseo comida  

recuerdo derroche 

y ganas de escuchar 

no hace falta cumplir, estar sano, esperar 

el lenguaje es un regalo con millones de incisiones. 
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